Firmas Invitadas — Enrique San Miguel

ANO UNO

Al comienzo de Retorno a Brideshead, de Evelyn Waugh, el protagonista de
la novela, Charles Ryder, recibe la visita de su primo Jasper. Ryder se
encuentra a punto de comenzar sus estudios universitarios de Historia en
Oxford, en 1922, en plenos ultimos estertores de la Era eduardiana, mientras
las noticias de la publicacion, casi simultanea, del Ulises, de James Joyce, y
de Tierra baldia, de T. S. Eliot, indican que una nueva sensibilidad creativa ha
empezado a conmover los cimientos de la severa y contenida propuesta de
vida de la Gran Bretana imperial.

Jasper le transmite a Charles una serie de recomendaciones: matricularse
en materias "respetables", vestirse como si estuviera disfrutando de una
jornada dominical, y para eso encargarse los trajes en Londres, en donde los
sastres son mas baratos, y fian mas, compartir una moderada vida social,
cambiar de apartamento, para no vivir en una planta baja que puede llegar a
convertirse en el bar de su "college"... y, sobre todo, sobre todo, tener cuidado
con los amigos que haga en su primer ano escolar, porque se pasara el
segundo afno huyendo de ellos.

Charles, que muy pronto aprendera que "conocer y amar a otro ser humano
es la raiz de toda sabiduria”, no le hara el menor caso a Jasper. Aprendera
también que en medio de los espesos muros de Oxford, en medio de los
espesos muros de cualquier institucion académica, se encuentran puertas que
posibilitan el acceso a los jardines espléndidos y feraces que, desde hace mas
de ocho siglos, se encuentran en todas las Universidades. Aprendera también
que por esas puertas transitaron sus predecesores en el tiempo y en la
vivencia. Y aprenderd, finalmente, de Sebastian Flyte, que uno debe enterrar
un objeto precioso en todos los lugares en los que ha sido feliz, para cuando
sea viejo, feo, y miserable, volver para desenterrarlo y recordar.

El "Afio Uno" es siempre, y por definicién, un gran afno. Asi se llama la
pelicula que Roberto Rossellini dedicé en 1974 a la figura de Alcide de
Gasperi, y la refundacién del Estado de Derecho en ltalia tras la finalizacién de
la [ Guerra Mundial. Rossellini mostraba en De Gasperi, el histérico presidente
del Consejo de Ministros entre 1945 y 1954, y el no menos historico "padre” de
la construccién europea, las cualidades que acompanan, siempre, a las
verdaderas experiencias fundadoras: el sentido del deber y de la
responsabilidad, el esfuerzo y la tenacidad, la coherencia entre el pensar, el
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decir, y el obrar, la sencillez de espiritu y la austeridad en el comportamiento, la
vocacién de servir al bien comun.

El "Afo Uno" es el afio en el que el estudiante universitario, mayor de edad,
cobra plena conciencia de su deber de reciprocidad, de responder a la
confianza en él depositada por la sociedad con su rendimiento académico. A
quienes mucho les ha sido dado, mucho les serd exigido. En el "Aio Uno",
confianza y exigencia quedan definitivamente unidas por el vinculo de la
conciencia. De la conciencia civica. Y de la conciencia humana.

El "Afo Uno" es, en efecto, el afio del trabajo y del desprendimiento.
Gabrielle Chanel, més conocida como "Coco" Chanel, mantenia que "quien
piensa en si mismo, esta ya muerto". Desde luego, no existe nada menos
universitario, y menos interesante, que pensar en uno mismo. El
ensimismamiento y el narcisismo empobrecen y, sobre todo, aburren.

Pensar en los demas significa enriquecerse, crecer y, valga la redundancia,
divertirse. Ese es el desafio que, desde el principio, desde el primer dia de
clase, ese que recordamos todos, y recordamos para siempre, nos acompana
desde el ingreso en la Universidad. Para que ese "Ano Uno" sea, en fin, todo el
ano, y todos los afnos. Y para que la Universidad no sea una mera experiencia
académica, sino un estado del espiritu, y un estado perenne.
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